Кто-то Я. Часть 2

Продолжаем публиковать фрагменты автофикционального альбома Артема Новиченкова. Если еще не прочитали первую часть, то скорее исправляйтесь! Остальным же предлагаем прочитать главу про знакомство героя с алкоголем. Вас ожидают: летний лагерь, водка и пьяные школьники. Читаем, но не забываем — алкоголь вредит вашему здоровью!

2004. Алкоголь

То лето перед седьмым классом — время неопределенности: что будет в сентябре? Новая школа, люди. Но главное — четко помню — новый я, проживший какую-то историю.

Летние спортивные лагеря всегда были испытанием. Там учился быть самостоятельным, щедрым и стойким. Узнавал возможности тела: от физических пределов до физиологических процессов. Именно там и тогда ушла из меня доморощенная мягкотелость.

1

В летних лагерях я «научился плохому», как сказала бы мама. И одним из главных открытий стал алкоголь.

То лето было последним, когда поехал в летний лагерь. В 7-м классе я брошу баскетбол и потихоньку начну просирать жизнь.

Та смена отличалась свободой. Я не попал в первую команду, и в составе второй поехал с другим тренером в лайтовые условия на Валдай. Часто шли дожди, пропадали тренировки, было много свободного времени, по вечерам дискотеки в уютном гостиничном холле. Я мгновенно и безответно влюбился в Лизу из команды 90-го года. Каждый день приглашал ее на медляк под “В жизни так бывает” Многоточия или “Dilemma” модного тогда Nelly. Иногда осмеливался опустить руки ниже талии, и она не убирала. Но по факту шансов не было: Лиза старше на полтора года. Как оказалось, возраст не помеха, что обидно вдвойне: она выбрала Зайца — моего кореша, а мне предложила «остаться друзьями». Я ответил: «Ты же понимаешь, что это невозможно». Пожала плечами.

Я с завистью и болью смотрел, как они обнимаются в сторонке или уединяются в комнате, где мы сушили стираные вещи. Включал в MP3-плеере на максимум «Зачем я нужен тебе», ища выхода. Но даже поделиться тоской было не с кем.

Их «роман» завершился до окончания смены. От Лизы я оттаял так же быстро, как воспылал.

2

Нас свободно отпускали в магазин. И в тот день «боевого крещения» к чипсам вместо газировки пацаны купили пиво. Я тоже, хотя мне бы такая идея не пришла. На третьем глотке понял, что вкус отвратителен, но продолжал прикладываться и пить через силу, чтобы не отставать от остальных. И все же на половине бутылки сдался и выбросил в кусты, будто допил. Мы шли мимо бесконечного зеленого забора, пацаны рассказывали истории про свои отношения с алкоголем, а я досадовал, почему у меня не получается быть как все? Почему я не смог допить жалкую бутылку пива? И почему мне нечего рассказать? Шел, грустил и полупьяно лыбился.

Но я не отчаялся и решил, что нужно предпринять еще попытку. Вот тогда-то и пошла жара.

3

Три стука, пауза, один стук — наш секретный пароль. Все происходило в комнате Феди и Руслика. С ними жил еще Макс, но он не участвовал. Три кровати, три тумбочки, шкаф и небольшой стол. Под плакатами из журналов “Cool” и “Молоток” черные ожоги от экспериментов с зажигалкой и освежителем воздуха, которым мы «освежали» вонючие кроссовки. На двери самодельная щеколда, которую присобачил на гвозди рукастый Макс. В окне света мало: деревья тянут руки. Пили из пластиковых стаканчиков. Каждый день. Водку. Закусывали солеными огурцами и колбаской сухого копчения или запивали соком. По очереди брали в магазине 0,7 хорошей водки и распивали на троих. Закуску просили привозить навещавших нас родителей. Как просто запретное стало доступным и совсем нестрашным. Мама говорила, что мне нельзя пить, потому что у меня «плохая наследственность». Меня это не останавливало.

После каждой стопки Федя что-то говорил:

— Как Христос босичком по душе прошелся!

— Ну, будем!

— Между первой и второй…

Он слышал эти фразы от старших братьев, которые иногда брали его на тусы. Руслик пил молча и когда пьянел, улыбался во все зубы, как настоящий казах. Его узкие глаза становились совсем тонкими, и это наполняло меня счастьем. Хотелось единения. Иногда мы втроем клали руки на плечи друг друга. Пили медленно, растягивая бутылку на весь вечер. Манила секретность. Ловили взгляды друг друга, собирались в комнате, запирались и становились, кем хотели. Безнаказанными, самостоятельными, свободными.

На вкус водка была гадкой, но ощущение опьянения все сглаживало. Мир становился мягким, податливым, а жизнь драйвовой. Страхи уходили, я легко приглашал Лизу на очередной медляк, трогал ее за попу и говорил о чувствах. Я ощущал себя смелее не потому что был пьяным, а потому что в те минуты казался взрослее. Но опьянение выветривалось, мир возвращался в привычность. Иногда я засыпал пьяным, и поутру, с ранней побудкой на зарядку, вспоминал вчерашний смазанный вечер. За завтраком мы переглядывались, предвкушая грядущую пьянку. Заговорщицки обсуждали:

— Кто сегодня пойдет?

— Руслика очередь.

— Колбаса-то осталась?

— Да, возьми еще сока.

Чувство вседозволенности обострял страх быть застуканными. Чем это грозило? Тренер мог позвонить родителям, нас могли бы выгнать из команды, опозорить. Но мы ведь уже были во втором составе — что может быть хуже? Неудачники, в которых не верит главный тренер. Между собой мы радовались тому, что оказались здесь. Шли слухи, что ребят из первой команды надрачивают будь здоров, а мы тут как на курорте. И на долю радость эта была горькой. Также занимала игра в трезвого. Как-то раз мы купили шоколадку «Слава» и, поддатые, подарили ее тренеру. Глупая шутка заключалась в том, что его звали Вячеславом …чем. Играли с огнем, но шутку он оценил.

Вопросы могли вызывать наши частые походы в магазин, но тренер был то ли слеп, то ли снисходителен, то ли сам бухал и не замечал непозволительных запахов и странного поведения. Однажды он постучался в дверь, когда мы выпивали. Глубокий страх позволил запечатлеть эту сцену в памяти. Мы успели спрятать бутылку, но запах-то не исчез. А Вячеслав …ыч всего лишь спросил о чем-то, отругал за установленную щеколду на двери и ушел. Представляю, как перетрухал Макс, который был ни при чем, а мог огрести, как все.

Поначалу пили только в дни без тренировок, а потом уже каждый день. Погода испортилась, близился конец смены, мы потеряли ориентиры. И если поначалу пили только вечером, после тренировок, то теперь начали накатывать уже днем. Как-то раз тренировка отменилась, и с нами согласились выпить Макс, Заяц и Стас, о котором я еще расскажу.

Мы были уже навеселе, когда тренер предложил провести футбольную тренировку. Это был единственный раз, когда я играл в футбол пьяным. Заяц в прошлом был футболистом, а мы с Федей просто неплохо играли. Поэтому решили поделиться так: мы втроем против всех, и победили с разгромным счетом. Незабываем тот пьяный кураж, с которым носились по полю и по-дворовому накручивали соперников.

До отъезда оставалось несколько дней, пришло время убирать комнаты. За смену скопилось несколько десятков бутылок, но как от них избавиться? Было бы обидно проколоться после того, как целый месяц шалость удавалась. Решением занялся Федя. Он выходил с рюкзаком на улицу и зашвыривал в заросли бутылки, по несколько за один заход.

Я вернулся в Москву, пошел учиться в новую школу. Пить бросил, потому что не хотелось, да и не с кем было, в седьмом-то классе. Летние приключения вспоминал с удовольствием, но без желания вернуться. Рассказать о них было некому. И я просто сохранил их.

Это был мой самый продолжительный запой.

Комментарий

Что бы я сказал тебе в двенадцать или своему сыну, когда он вырастет, узнай я о таком? Пожурил бы? Сыграл бы взрослого? Точно так же, как это делал ты, покупая 0,7 в продмаге.

Водка горькая, таким был вкус ложной власти над собой. Пьянея, ты хотел быть взрослым. А стал им, когда перестал искать опьянения. И это был неизбежный путь: поиски себя в лесу всегда заводят в болота и заросли, к хищникам.

Ты никогда не брал на веру мамины заветы — о плохой наследственности, о важности предохранения, об опасностях веществ. Реальность требует проверок, все так, и надо бы щупать ее границы, если у тебя хороший ангел-хранитель. Что ж, тебе с ним повезло. И сколько раз еще ты ходил по лезвию, покачиваясь над пропастью. Мы еще не раз поговорим об этом.

Перечитывая эту главу, я думал, что и́менно ты находил в этих попойках? Со смертью отца лишенный глубинного мужского мира, ты всячески искал его. В спортлагере ты впервые обрел братство — мужскую компанию, объединенную секретом. К счастью, это братство распалось, и вероятно поэтому бутылка не стала для тебя привычной дверью в мужской мир. Ты причастился демоном, но он тебя покинул.